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Prolusione del Rettore Magnifico 
dell’Università degli Studi di Urbino   

Prof. Carlo Bo  
La grande mostra su Raffaello e Urbino ci offre 
l’occasione di pubblicare un estratto degli atti del 
Convegno Internazionale: “Raffaello nella 
Cultura Europea” organizzato dall’Associazione 
europea degli insegnanti - A.E.D.E., in occasione 
del cinquecentesimo anniversario della nascita del 
grande urbinate. Tali lavori, riletti a distanza di oltre 
25 anni, ci appaiono più che mai attuali e vivificati 
dalla grande mostra di questo 2009. 

«Mi rendo conto che è tanto desueto parlare di 
bellezza a proposito dell'arte, quanto parlare di 
verità a proposito di filosofia», queste parole di 
Maritain mi tornano alla memoria pensando a 
Raffaello e più precisamente al rapporto fra 
bellezza e verità che mi ha sempre 
suggestionato quando si trattava di riassumere  
in una frase le impressioni nuove e antiche 
suscitate dal pittore urbinate. Ma l'affermazione 
maritainiana esige un codicillo: (segue a pag. 2) Tra gli interventi del convegno abbiamo scelto di 

pubblicare la Prolusione dell’allora Magnifico 
Rettore dell’Università degli Studi di Urbino, Prof. 
Carlo Bo e uno stralcio, in lingua francese, 
dell’intervento di Edmond Radar, allora 
Vicedirettore dell’Istituto Superiore d’Arte di 
Bruxelles, intitolato: “Les rapports de la peinture de 
Raphael avec le pensée humaniste européenne” (I 
rapporti tra la pittura di Raffaello e il pensiero 
umanista europeo).  Oltre a ciò lo speciale contiene 
alcune informazioni essenziali sulle opere presenti e 
utili per visitare la mostra.  Buona lettura 

 
Les rapports de la peinture de 

Raphaël avec la pensée humaniste 
européenne 
Edmond Radar 

V.Direttore Istituto Superiore d'Arte - Bruxelles 
Aux terrasses d'Urbino, hantées du mythe 
raphaëlesque, une conviction se rêve qui 
pourrait être ainsi exprimée: «Nous autres 
civilisations, nous. savons maintenant que nous   
(segue a pag. 8) 
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(continua da pag. 1 – Prolusione) 
perché un pittore come Raffaello, così presente 
alla nostra prima evocazione, diventa così 
lontano e spesso così misterioso da apparire, 
anzi da risultare inattuale, fuori dalle nostre 
quotidiane preoccupazioni? Maritain ha parlato 
per noi, dal momento che i due grandi 
movimenti raffaelleschi si inscrivono proprio 
alla bellezza e alla verità. Infatti se osserviamo 
bene quella che è stata l'evoluzione artistica 
dopo la sua morte, lungo questi cinque secoli 
che ci separano dalla sua opera, vediamo che è 
stato l'ultimo pittore a assolvere in se stesso la 
doppia funzione dell'occhio e della mente, della 
visione e dell'interpretazione. Ciò che è stato 
fatto in seguito e soprattutto nell'ultimo secolo 
dimostra che l'arte non ha fatto altro che 
discostarsi da questi due principi attraverso una 
lunga serie di interrogazioni laceranti fino a 
toccare le sponde della dissacrazione assoluta e 
della negazione. Ciò che in fondo ci tiene 
lontano da Raffaello e dal suo mondo pacificato 
e risolto è la nostra incapacità a immaginare una 
soluzione così alta e nello stesso tempo così 
ferma. Cominciamo così dal primo dato, quello 
della bellezza. La bellezza secondo Raffaello 
non concede alcun spazio alla inquietudine; è 
perfettamente definita, non suscettibile di 
smembramenti e di dissezioni, insomma quella 
bellezza è. Ora è proprio questa certezza che 
disturba il nostro spirito, troppo abituato ai 
rovesciamenti, alle sostituzioni e specialmente 
all'insidia del dubbio e alla corrosione dei 
sospetti. I critici e gli storici dell'arte quando si 
occupano di Raffaello lasciano da una parte 
questo continente vergine, non riescono a 
spiegarlo epperò sono costretti a ripiegare sulla 
trama dei precedenti, dei riferimenti e si 
illudono di stabilire sulle date un filo di 
collegamento con l'evoluzione artistica, con la 
qualificazione rinascimentale ma alla fine non 
affrontano mai il problema. Tutte quante si è 
scritto sul miracolo di Raffaello, sul suo essere 
arrivato di colpo alla perfezione è la riprova che 
siamo di fronte a una categoria perduta, di cui 
ignoriamo l'abc dell'interpretazione. Diciamo 
'questa è la bellezza' e non andiamo oltre. Ora 
su questo scacco, su questo guanto non 
raccolto, è cresciuto l'albero dell'arte nuova, in 
modo particolare quella che ci è più familiare 
per evidenti ragioni di tempo, di società, di 
abitudine. La bellezza di Raffaello vive dell'idea 

di unità, è un tutto ma proprio per questo 
motivo a noi suona astratta, non umana. Di 
solito quando cerchiamo di entrare nel mondo 
dell'arte nuova troviamo a portata di mano degli 
strumenti di identificazione, volta a volta forniti 
dalla storia del pensiero e dalla trasformazione 
costante e inarrestabile del costume. Tale 
sistema con Raffaello è inerte, anche quando lo 
riportiamo nell'ambito della sua formazione, 
dell'educazione che gli hanno dato il padre, il 
Perugino e tutti quanti ci accorgiamo che la 
nostra macchina critica è impotente, soprattutto 
registriamo uno spostamento iniziale dentro 
l'idea stessa di pittura e di arte, nel senso che il 
perfetto Raffaello al contrario dei suoi lettori 
mette qualcosa al di là dell'arte, la collega a 
qualche punto superiore, più alto: cosa che 
dopo di lui non abbiamo più avuto o almeno 
soltanto qualche altro gigante ha realizzato ma 
in parte. Il dialogo fra l’artista e quelle immagini 
della realtà, quelle figure così perfette non 
esaurisce il suo compito, così che assistiamo a 
un rovesciamento paradossale di posizioni 
Questo Raffaello che a noi appare disumano e 
non umano in effetti è tenuto, non è mai 
abbandonato, da preoccupazioni che se noi 
ignoriamo, però dovevano esistere per lui. Il 
paradosso sta nel fatto che il suo 'compiuto', il 
sue 'definito' non lo sono per lui: la formula che 
ci mette tanto in sospetto della perfezione 
naturale e per grazia misteriosa è per lui inerte e 
meglio è soltanto un oggetto, un punto di 
riferimento nel quadro della sua ricerca. Il 
destino che l'ha congelato nei secoli facendone 
un emblema, se non addirittura il sinonimo 
dell'arte ha portato come conseguenza 
l'interruzione e quindi ha impedito la 
spiegazione di quel moto segreto, non ci ha 
lasciato vedere che cosa ci fosse dietro quella 
misura piena, quell'apparente soddisfazione, 
quell'appagamento. Se Raffaello fosse vissuto 
più a lungo probabilmente ci avrebbe fornito i 
primi strumenti per aggredire il suo mistero o 
più semplicemente ci avrebbe fatto capire dove 
portava la strada di quegli oggetti perfetti, di 
quelle figure che in qualche modo ci 
disturbano, perché si oppongono ai nostri 
criteri di giudizio. Basterà dire allora che 
Raffaello ha fermato in eterno l'immagine della 
bellezza o che ha monumentalizzato la 
bellezza?  
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Anche qui la critica ha creduto di poterci 
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aiutare dicendo che con lui si chiude il tempo 
dell'unità, della composizione nell'unità, 
nell'identificazione fra bellezza e spirito, fra 
cosa rappresentata e artista, aggiungendo che 
dopo e anche in base ai grandi eventi della 
storia i suoi immediati eredi si sono trovati a 
combattere delle battaglie molto più dure, dove 
il castello stesso della bellezza composta era 
minacciato dalla furia della distruzione e della 
contestazione. Ma è un po' spiegare un fatto 
con ciò che è venuto dopo: è vero che dopo 
non esistevano più le condizioni privilegiate per 
un tipo simile di visione ma Raffaello questo 
non lo poteva immaginare, forse l'avrà temuto. 
Comunque, nei limiti concessigli dal destino ha 
saputo cantare per intero il suo inno alla 
bellezza. Ma è poi un inno? Anche questo lo 
diciamo noi che conosciamo il lungo seguito 
della storia, se si vuole rimanere nella realtà 
bisogna dire che in ciò che ha fatto non ci sono 
segni di lotta né ha mai iscritto delle regole per 
contrastare un futuro diverso. Sembra allora più 
giusto dire che egli ha colto la realtà in un 
momento di grazia, dove ogni cosa aveva 
trovato il suo posto giusto, dove non c'era 
nozione di scompensi, di disordine, infine dove 
la bellezza proprio perché era non aveva 
risposte da dare e, prima ancora, domande cui 
rispondere. Raffaello guarda con occhio fermo 
il mondo che lo circonda, un mondo ancora 
composto dentro un quadro di certezze 
assolute, dove gli stessi simboli erano 
soddisfatti o sufficienti a restituire il significato, 
il discorso diretto. Raffaello dice tutto ciò che 
vede, dà l'impressione di non interpretare (e un 
segno dell'arte nuova è proprio questo 
dell'interpretazione infinita, dell’interpretazione 
che si trasforma in macchina di interpretazioni) 
ma di poter prende re la realtà così com'è. 
Qualcuno potrebbe osservare che vede tutto 
sotto l'angolo della bellezza, dal momento che 
nel suo mondo non c'è posto per l'informe per 
il brutto per l'orrore epperò la sua è un'arte 
diminuita, convenzionale, che punta sullo 
spettacolo. Anche qui si introduce nel discorso 
il paragone con il futuro, con quello che 
sarebbe accaduto dopo. Ora Raffaello adegua la 
sua visione, il visibile a una concezione, diciamo 
pure a un ideale, nel senso che arte equivaleva 
per lui a una serie ben fissa di termini come 
purezza, assoluto epperò ritrarre voleva dire 
riportare !'immagine dei personaggi in un 

quadro eterno di principi. Il far vero era prima 
di tutto fare il bello, il meglio, riportare 
dall'immagine reale tutto quanto era 
riconducibile all'idea di bellezza, senza peraltro 
tradire l'oggetto reale o offerto dalla realtà. La 
bellezza ha sempre per obbiettivo la verità e in 
questo caso la verità era quella consacrata nella 
luce del cristianesimo. Se si tiene presente tale 
rapporto, è consentito tornare agli anni 
giovanili, anzi a quelli dell'adolescenza, al suo 
periodo urbinate. Raffaello ha sentito 
profondamente il clima naturale della sua città 
di origine, così come ha visto nell'impresa 
straordinaria del Duca Federico questa possibile 
unione fra due culture, l'antica e la cristiana, ha 
accettato la lezione unitaria del palazzo, è a 
Urbino che ha imparato a conoscere i vantaggi 
di questa fusione che peraltro aveva senso se a 
dirigerla c'era un sentimento d'amore per il 
puro e per il bello. A tutto ciò si aggiunga la 
memoria di quei cieli, le linee delle colline, quel 
senso di pace che dà il paesaggio urbinate: è 
nato ed è cresciuto in un mondo di per sé già 
composto nell'armonia degli equilibri, ma c'è di 
più, ripensando alla creazione del palazzo, 
Raffaello sapeva che dove la natura appare 
discorde, l'arte può intervenire per risolvere i 
contrasti, per umanizzare la terra. Uomo 
certamente di cultura (più che dalle sue poesie, 
lo ricaviamo dalle sue frequentazioni e dalle sue 
amicizie) non procedeva per istinto, per 
ispirazione. Ciò che noi diciamo per comodità 
ispirazione per Raffaello era convinzione, 
certezza, sicurezza spirituale. Naturalmente è 
stato favorito dal tempo e dall'origine: è nato 
nel momento giusto, quando la ragione cristiana 
non era stata ancora attaccata in maniera così 
violenta e il termine di 'sapienza' conservava 
intatto il suo valore. Raffaello dipinge in base a 
questa sapienza. Come si vede la sua posizione 
è agli antipodi di quella adottata poi dagli artisti, 
da quanti sono stati costretti a rifare il loro 
bagaglio intellettuale e spirituale. In lui è ben 
visibile questa coincidenza fra capire e sapere: 
capire porta al sapere e non già come 
intendiamo noi, un cammino alla rovescia, 
partire dal sapere, dalla scienza che crediamo di 
avere per dire che abbiamo capito. Non c'è 
possibilità di dialogo fra questi due mondi: il 
primo così controllato, unito e pacificato di 
Raffaello e il secondo basato esclusivamente 
sulla ricerca, sulla sperimentazione e in fondo 
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sulla mancanza di certezza. Più queste certezze 
mancano, più ci sentiamo autorizzati al 
movimento e - quel che è peggio - al dubbio 
costante, se non alla sfiducia, nel confronto 
degli altri. Quando si parla di accademismo per 
Raffaello non si accusa tanto i suoi 
procedimenti quanto i nostri. L'accusa di 
accademismo deriva - almeno in questo caso - 
dalla nostra inadeguatezza, dal non saper 
leggere nel giusto senso: curioso tentativo di 
rovesciare la situazione, scaricando su Raffaello 
il peso della nostra ignoranza, della nostra 
mancanza di 'sapienza'. In fondo che cosa dice 
il Raffaello della Trasfigurazione? Che il 
compito dell'artista è di dare della realtà una 
spiegazione completa, fondata sulla conoscenza 
della verità. Se avesse alterato, se avesse 
contorto i fili de1le cose e degli uomini avrebbe 
tradito il principio della sapienza, avrebbe 
offerto l'immagine delle sue intime vicende, dei 
suoi affanni che certamente ci saranno stati ma 
non avrebbe reso come in uno specchio il 
cuore placato dalla verità. A questo punto non 
si deve parlare soltanto di bellezza ma di 
bellezza come gradino della sapienza, della 
bellezza alleata della filosofia. Tutta la sua 
concezione è tenuta e sorretta dalla fecondità 
della philosophia perennis e potremmo osare di 
più: è alimentata dalla fede, da una seconda 
visione che conclude e spiega la prima fondata 
esclusivamente sul visibile. In Raffaello c'è 
questo mondo misterioso e segreto fatto di 
cose non visibili epperò il suo è un atto di 
umiltà: egli si è limitato a ritrarre gli uomini e le 
cose come se si fosse trattato di prepararli alla 
trasformazione e così quando parla di 
'trasfigurazione' non obbedisce soltanto a un 
criterio estetico o poetico, fa un'intera 
professione di fede, nel senso che dona alle 
cose e alle persone degli abiti più che umani. 
Non diremo soprannaturali, la sua non è arte 
metafisica nel senso che siamo soliti dare a 
quest'aggettivo, tuttavia è un'arte che si dispone 
a un secondo tempo, quello della verità. Che 
poi fosse la verità cristiana deve essere 
sottinteso, anche se con grande senso di 
riguardo, epperò non esce mai dal recinto 
dell'umano. Anticipa i tempi e ci spieghiamo: 
rende all'uomo la sua più alta dignità e nello 
stesso tempo non lo snatura. Si misuri un altro 
fatto di grande importanza, nel far bello, nella 
sua religione della bellezza non si sostituisce 

mai a Dio, si limita ad accompagnare le sue 
creature con il massimo della partecipazione e 
alla fine vede ciò che gli altri e noi stessi non 
sappiamo vedere. Quando guardiamo un 
quadro ci sentiamo autorizzati a caricarlo di 
intenzioni e di significati che sono nostri, con 
Raffaello questo non è possibile. È certo un 
mondo impermeabile ma per colpa nostra, 
basterebbe potersi mettere nel suo animo per 
dare un altro senso all'incontro che Raffaello 
fondava sull'assoluta assenza di qualsiasi ipotesi 
di disvelamento. Noi invece siamo abituati a 
fare altri conti, per esempio vedere che cosa un 
artista ha evitato o eluso di proposito, che cosa 
per contro ha esaltato o sottolineato. L'arte 
nuova poggia su un criterio opposto a quello 
seguito da Raffaello e si occupa di caricare altri 
pesi sul soggetto, cerca di accumulare accanto 
all'esile offerta del tema un numero cospicuo di 
intenzioni, obbligando il lettore dell'opera a 
gareggiare in questa impresa senza fine delle 
proposte, delle possibili soluzioni. In apparenza 
l'artista moderno è più rispettoso 
dell'autonomia dello spettatore o del fruitore 
ma se si va un po' al di là dell'apparenza ci si 
accorge che si tratta di uno stratagemma per 
accaparrare la sua attenzione e spostarla su un 
altro terreno. Raffaello mostra dei risultati, 
supponendo che al suo spettatore questo basti 
in modo da passare poi al godimento, alla 
contemplazione. Noi trascuriamo da troppo 
tempo questo dato, ci mettiamo di fronte 
all'artista e alla sua opera con l'illusione non 
solo di capire ma di andare al di là delle 
intenzioni stesse dell'autore. Ecco perché 
Raffaello ci è tanto arduo da capire, chiuso 
com'è nel castello delle sue certezze, fermo sul 
dato capitale della bellezza. Noi moderni non ci 
occupiamo del grado e della verità di questa 
bellezza e ci ostiniamo a confondere l'oggetto 
con il patrimonio delle nostre esperienze. Non 
pensiamo che un'opera possa vivere per se 
stessa, di se stessa: una volta accertato questo, 
non ci sono più limiti per istituire categorie, 
distinguere diversi tipi di economia artistica, per 
inventare delle poetiche. Proprio qui va 
osservato che per Raffaello non ci sono 
poetiche, la sua estetica rientrava naturalmente 
nella verità e se doveva fare delle distinzioni - 
cosa che ha sempre fatto - le identificava nella 
scala dei gradi spirituali, nelle misure eterne o 
che per lui erano eterne della filosofia. Soltanto 



così si intuisce quale importanza desse alla 
verità rivelata e la riprova l'abbiamo nella 
compostezza e nella pace dei suoi cieli che non 
erano il riflesso della storia umana ma la luce 
stessa della divinità. Nell'opinione comune 
l'appellativo di divino gli viene attribuito per la 
qualità eccelsa della sua pittura ma è l'ora che 
tale appellativo lo si riporti nell'ambito del suo 
scopo primo e unico. Tutto quanto vedeva e 
sapeva si inalveava nell'immagine di Dio che 
non rendeva soltanto con il simbolo dello 
Spirito santo ma con la partecipazione senza 
riserve a quello che era il suo mondo e va 
aggiunto subito che da questo punto di vista 
non parlava soltanto per sé ma riassumeva il 
lavoro e la passione di quanti lo avevano 
preceduto. Se la sua pittura per questo premio 
assoluto della bellezza può apparirci anonima 
nel senso di non precisabile, di non raccontabile 
umanamente è perché non lavorava su delle 
esperienze personali e quindi limitate ma 
obbediva a una visione dell'arte che - questa sì - 
non era più separabile da una vocazione 
generale. Soltanto così ha toccato il vertice 
dell'arte, non volendo distinguersi per i 
particolari ma puntando su una scommessa che 
non sopportava né etichette né nomi. Lo ha 
detto molto bene Seznec: «Nessuna meraviglia 
dunque se nelle Stanze della Segnatura 
(Raffaello, non lo si dimentichi, aveva potuto 
ammirare a Urbino la decorazione di Melozzo) 
le scienze e le arti si accompagnano alla 
Giustizia, e alle altre virtù sue sorelle: la 
Fortezza, la Temperanza e la Prudenza» (Wind, 
1937-38).  
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Come si sa, tuttavia, le scienze e le arti non 
compaiono qui soltanto sotto forma di 
allegorie, ma sono anche illustrate in una serie 
di quadri in cui il mondo pagano ha un ruolo di 
primo piano. Se il diritto è glorificato da austere 
cerimonie (di cui una affatto ecclesiastica) e la 
Teologia da un concilio riunito attorno a un 
altare, la Poesia, e la Filosofia hanno per 
rappresentanti i saggi e gli dei antichi. Apollo 
appare tre volte: innanzi tutto la statua del dio 
orna, insieme all'immagine di Minerva, quella 
Scuola d'Atene in cui diversi gruppi di dotti e 
pensatori, dominati dalle torreggianti figure di 
Platone e Aristotele, compongono una volta 
ancora la serie di arti liberali, subordinate alla 
Filosofia: quindi il dio appare sulla volta dove, 
testimone del supplizio di Marsia, simboleggia 

la vittoria dello spirito sul mondo oscuro della 
materia: infine egli è rappresentato al di sopra 
della finestra, circondato dalle Muse sognanti, 
mentre suona la viola nei pressi della fonte 
Castalia, e i poeti, incantati dalla malia del 
canto, s'inerpicano lungo il pendio del poggio. 
Il significato della composizione, a tutta prima 
enigmatica, è stato elucidato da Edgard Wind. 
A fondamento dell'intero ciclo, dunque, sta una 
dottrina corrente nella cerchia degli umanisti 
frequentati da Raffaello e di cui la Scuola 
d'Atene è la più alta espressione, secondo la 
quale qualsiasi proposizione platonica si poteva 
tradurre o trasporre in una proposizione 
aristotelica corrispondente purché si tenesse 
conto della differenza di linguaggio tra i due 
filosofi, e insomma si ricordasse che il 
linguaggio platonico è quello dell'entusiasmo 
poetico, laddove Aristotele parla con la fredda 
voce dell'analisi razionale. In armonia con 
questa dottrina, il dio della poesia e la dea 
ragione sono stati posti da Raffaello a 
presiedere all’amichevole disputa tra i due 
filosofi: la quale, centrata anzitutto sulle loro 
figure si allarga e si specifica in una serie di 
contrasti tra i rappresentanti delle varie scienze 
che finiscono anch'essi per comporsi e 
risolversi. Questa dunque la struttura di 
pensiero che governa e articola l'ordine della 
composizione: la dialettica è qui ridotta a 
contrappunto visuale e l'insieme retto dalla 
logica rigorosa di tale dialettica, genera una 
nuova e più alta armonia, quella della discordia 
concors. Non si poteva identificare meglio 
l'origine e la natura dello spirito compositivo di 
Raffaello e nello stesso tempo fissare la 
robustezza e la concretezza delle sue idee. 
Dopo di lui questa unità verrà incrinata e con il 
passare dei tempi dimenticata e cancellata. 
Seznec passa poi al tema della serenità: «La 
medesima serenità, riflesso di un diverso e più 
profondo accordo, regna anche nelle altre pareti 
della Stanza. Nella Scuola d'Atene Platone 
indica col dito il cielo e tutti i movimenti che 
percorrono l'affresco convergono verso questo 
gesto culminante, in virtù del quale le Scienze e 
le Arti, e perfino la Filosofia, vengono 
subordinate alla conoscenza delle cose divine: 
di quella suprema verità che non è rilevata né 
dalla fervida ricerca che riempie il portico col 
suo rumore né dai sogni che errano intorno agli 
allori, sulla collina sacra: essa sfavilla, silenziosa, 



sull'altare, sovrastata dalla Trinità e sotto lo 
sguardo aereo della serena e ordinata famiglia 
dei dottori, dei santi e degli angeli che 
contemplano la sua misteriosa presenza».  
Tutto dunque si muoveva nella concezione 
raffaellesca verso l'idea di Dio cui era restituito 
il mistero. Dopo Raffaello questa concezione 
non sarà più rispettata e comincerà la lotta ora 
velata ora aperta contro questo riconoscimento 
di un'autorità superiore. 'Misteriosa presenza' 
intesa come il frutto dell'attesa e dell'angoscia 
del mondo e ancora riconoscimento 
dell'impotenza dei nostri strumenti ma della 
potenza del nostro spirito, quando si adegui al 
segno di Dio.  
«In questo modo Raffaello ha evitato che 
l'ordine e l’equilibrio andassero distrutti: 
l'umano resta sottoposto al divino, il pensiero 
antico alla rivelazione cristiana». Ma per Seznec 
non basta epperò aggiunge: «Da questo punto 
di vista, anzi, la Stanza delle Segnature manifesta 
un netto ritorno alla tradizione scolastica e 
restaura in tutta la sua dignità la possente 
costruzione che a partire dal secolo 
decimoquarto aveva cominciato a degradarsi 
sempre più gravemente. In questo stesso 
palazzo papale, proprio al di sotto di questa 
stessa sala in cui la Teologia ha ristabilito il suo 
impero, si trovano gli Appartamenti Borgia, in 
cui la superbia terrena sfida la maestà del Cielo 
e le vergini savie (Santa Caterina, Santa Barbara, 
la casta Susanna) sono 'prostituite' al toro dello 
stemma araldico borgiano raffigurato nel 
soffitto della Sala delle Scienze e delle Arti 
liberali e allusivamente richiamato nella 
rappresentazione, sulla volta della Sala dei Santi, 
del mito di Iside, Osiride e del bue Api».  
Restaurazione? Il cielo con la maiuscola? Su 
questi dati che trovano consenziente la nostra 
natura dubbiosa, il critico non si placa e spiega: 
«Non è, tuttavia, questa di Raffaello, opera di 
semplice restaurazione se infatti egli ritrova il 
segreto di un'architettura ideale, andato perduto 
dopo Dante e Giotto, il tempio che ha 
ricostruito accoglie pensieri nuovi». C'erano dei 
precedenti, il critico ricorda doverosamente il 
Perugino e l'idea del Maturanzio ma aggiunge: 
«Ma se lo spirito confuso del Maturanzio e il 
timido pennello del Perugino non avevano 
saputo o farse osato liberare completamente il 
germe nuovo dal neoplatonismo, l'umanesimo 
degli Inghirami e dei Calcagnini e il genio di 

Raffaello ne svilupperanno tutte le potenzialità, 
con un ampliamento grandioso di prospettiva». 
La serenità si trasforma in sentimento di gioia e 
tutt'e due promuovono quello spirito di 
suprema conciliazione e di unità che 
rappresenta la vera vittoria di Raffaello e ha 
generato la nostra inadeguatezza e la nostra 
debolezza, la fragilità riflessa della nostra fede. 
Eppure Raffaello aveva composto per tutti 
questo rapporto drammatico fra terra e cielo, 
fra l'uomo, la creatura e il Creatore, Dio. Che 
non si potesse andare al di là di questa proposta 
che l'accoglieva con la parte più salda 
dell'eredità dei grandi che lo avevano preceduto 
la sua novità, lo si è capito dopo, lo capiamo 
anche noi, oggi a distanza di tanti secoli. 
L'invocazione che trascinava tutte le ansie e 
tutti i contrasti si sarebbe di lì a poco sempre 
più diluita, il punto del miracolo era passato, 
dopo di che si sarebbe ricominciato da capo ma 
sempre sulle rovine di un impero che era 
apparso esterno, dotato di una grazia divina. Si 
cominciò a fraporre dei veli fra realtà e verità, si 
cercò di indicare indirettamente dei segni 
misteriosi, insomma l'arte smise di parlare con 
la voce stessa della natura.  
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Il discorso di Raffaello non mai frazionato, è un 
discorso intero, quale può nascere dal possesso 
della verità. Né ci si venga a dire che questa è la 
strada più semplice o più comoda, dal 
momento che per arrivare alla certezza ci son 
dei passaggi obbligati, c'è almeno una 
maturazione. Ora se è vero che anche da questo 
punto di vista non sappiamo nulla del processo 
interiore di Raffaello, l'approdo è documentato 
dalle sue opere e questo approdo è avvenuto su 
terra cristiana. Così si sfata anche l'altra 
leggenda del paganesimo o dell'immaginazione 
pagana dell'artista il quale si è servito di 
immagini e forme del mondo pagano ma ha 
sempre ricondotto attraverso l'interrogazione 
della realtà le sue ansie e le sue aspirazioni alla 
verità cristiana. Né sarebbe stata possibile 
un'altra spiegazione di questa unità, di questo 
ricondursi alla verità. Purtroppo l'arte moderna 
non ha soltanto eluso questo termine ultimo ma 
ha anche spostato il senso del valore della 
bellezza. Raffaello ci aveva lasciato 
un'immagine completa dell'uomo, del suo 
carnale e del suo spirituale, l'arte nuova prima 
ha separato e poi scomposto e sezionato 
all'infinito le due suggestioni. Quel suo 



equilibrio felice, quasi innaturale, era stato 
ottenuto da una saldatura assoluta, fino a 
ricostituire una sorta di Paradiso ritrovato, fino 
a rinnovare l'uomo. Che cosa ci dice Raffaello 
con !'illustrazione di questa sublime armonia? 
Che il fragile, il corruttibile della vita, riassunto 
nel fuoco e nella luce della bellezza è riscattato 
dalla nozione di verità. Il corporale, il carnale 
viene presentato come un momento e un punto 
di passaggio epperò tutto deve essere pronto 
per la trasfigurazione. Non è casuale la scelta 
del suo grande tema, è una professione di fede 
e prima ancora una fusione tra filosofia e 
teologia. Il mondo senza Dio, la bellezza che 
non riesce a guardare in alto è il mondo della 
corruzione inevitabile. Per secoli gli artisti e i 
poeti hanno raccontato il dramma di questo 
strappo, di questa iniziale dissacrazione. 
Raffaello racconta un mondo che ha ancora un 
senso, uno scopo, degli obbiettivi ed è un 
mondo aperto in cui bisogna fare confluire le 
forze della natura e quelle soprannaturali. L'arte 
nuova separando questi due momenti si è 
trovata impigliata in una fitta rete di 
contraddizioni, così dietro la bellezza si è andati 
a cercare la smorfia, la contrazione, i segni della 
disperazione e del dolore e allo stesso modo 
dietro la verità tradita sono stati tentati tutti i 
giuochi. A ben guardare troppa parte della 
speculazione artistica ha ripetuto all'infinito la 
domanda di Pilato. Che cos'è la verità? Sono 
secoli che ci rimandiamo questa domanda e le 
sole risposte accettabili ci vengono e ci sono 
venute da chi sente che cos'è la verità, quel 
qualcosa che è in noi più di noi stessi, secondo 
la mirabile parola di Claudel. La verità sta 
nell'attesa non rassegnata ma vivificata delle 
altre virtù, quali si leggono nell'opera di 
Raffaello. Dall'altra parte si è passati a un altro 
tipo di soluzione, non solo negando la verità 
ma addirittura la possibilità che esista una verità 
e quindi esaltando la sua vanità e inutilità. Non 
ci vuol molto per capire quale delle due 
soluzioni sia la più ricca, la seconda è la strada 
della morte anticipata, è la strada che ricaccia 
l'uomo dentro la terra, che moltiplica all'infinito 
i segni della disperazione mentre la prima 
restituisce fiducia, corrobora l'amore verso Dio 
e ci restituisce il senso della pace interiore. Che 
son poi le due immagini capitali dell'uomo: 
l'uomo che guarda verso il cielo e l'uomo che 
non riesce più a staccare gli occhi dalla terra. È 

inutile aggiungere che la proposta di Raffaello 
rischia di apparire oggi come un residuo di 
un'antica superstizione, anche se da parte nostra 
non è più arrivato un barlume, un piccolo 
riflesso di ragione interiore. Per tornare al 
campo chiuso dell’arte non sarebbe difficile 
raccogliere in un album di vaste proporzioni le 
immagini della dissacrazione della bellezza: un 
libro da aprire con Raffaello e da chiudere con 
Picasso. Il lettore, l'osservatore semplice alla 
fine non potrebbe non restare colpito da questa 
paurosa erosione delle forme e non importa che 
siano stati fatti sforzi (anche da Maritain) per 
ritrovare nelle immagini degradate un riflesso 
minimo del vero. Non spetta a noi proseguire 
in questa ricerca, fermiamoci con il capitale che 
ogni uomo può mettere insieme entrando in un 
museo ideale: ci basti l'osservazione spontanea. 
Quest'uomo di fronte a Raffaello deve pur 
riconoscere il senso della propria emozione, 
non saprà dir altro che ‘bello’ ma è una risposta 
assoluta. Se lo mettiamo di fronte agli altri 
pittori, magari a quelli che meglio hanno 
raccolto la lezione dell'artista urbinate, è chiaro 
che non avrà più quel tipo di emozioni semplici 
ma inviolabili e piene. Ciò significa che da una 
parte c'e stata quella mirabile concordia 
interiore mentre dall’altra il dubbio, l'incertezza, 
la fragilità dell'offerta. E lo stesso avviene per la 
verità. C’è chi l'accetta così come è stata rivelata 
e poi custodita e tramandata e chi la ritrasforma 
in domanda e allontana da sé la risposta.  
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La storia della filosofia ci racconta senza 
possibilità di equivoci che da secoli ci si 
rimanda questa palla infuocata e che ora 
vogliamo spenta o diamo per morta. Ma si può 
vivere senza l'ansia della verità e quale senso ha 
la filosofia senza il paragone della verità, 
almeno senza il bisogno e l'inquietudine della 
ricerca? Ecco perché un pittore come Raffaello 
costituisce un mondo a sé, pieno, intatto e 
intorno a noi girano all'impazzata mondi in 
continua trasformazione. Proprio su 
quest'ultimo termine ci è consentito 
contrapporre le due chiavi: da un lato lo spirito 
di trasfigurazione e dall'altro quello della 
trasformazione. Il primo ha in sé tutta la 
spiegazione, si trasforma per accedere a un altro 
mondo: il secondo non è che un demone 
accecato e scatenato che trova una possibile 
giustificazione nel moto ma esclude ogni forma 
di conclusione e di approdo. Il primo assolve la 



storia, la spiega rimettendola nel mistero e 
quindi è l'atto di umiltà e di semplicità, il 
secondo vive e muore di storia che il tempo 
implacabilmente si trascina dietro. Ultimo 
paradosso: in Raffaello che nell'opinione 
comune risulta essere uno spirito fermo, 
bloccato, il monumento delle sue idee è al 
contrario liberato dal moto della verità, il 
secondo che appare come lo specchio della vita, 
finisce per ignorare della vita gli ultimi esiti e gli 
eterni segreti. Come si vede, sarebbe utile un 
rovesciamento di prospettive in modo da 
riconsiderare Raffaello non già secondo il 
nostro metro ma secondo la sua verità. Verità 
mai professata con le parole ma nelle opere, in 
quella luce un po' più in là dell'umano e delle 
nostre passioni. Chissà che partendo da queste 
considerazioni non si possa cominciare a 
ridurre il mistero di questo divino pittore che 
diciamo estraneo alle nostre prime ragioni. C'è 
un antefatto filosofico e teologico, insomma 
spirituale che andrebbe per lo meno vagliato e 
scrutato in modo da poter sostenere con 
assoluta certezza che i due termini di bellezza e 
di verità non sono contrapposti ma identici atti 
di fiducia e di speranza in Dio.  
 
 
(continua da pag. 1 - Les rapports de la 
peinture de Raphaël avec la pensée 
humaniste européenne) 
avons été heureuses». Elle double, tout aussi 
durablement, la méditation que Paul Valéry 
prètait à l'Hamlet européen aux terrasses 
d'Elsineur: «Nous autres civilisations nous 
savons maintenant que nous sommes 
mortelles». «La civilisation, comme un souvenir 
de tout le bonheur humain», l'expression est de 
Nietzsche: il semble qu'il n'y ait pas, pour 
l'évoquer, pour la mettre à l'épreuve, de site 
plus indiqué que ce haut lieu de Renaissance où 
nous célébrons aujourd'hui le cinquième 
centenaire de Raffaello Sanzio, le plus beau, par 
l'imagination, des enfants des hommes.  
Dans sa lettre à Jean Beaufret, Heidegger se 
demandait si la notion d'humanisme devait être 
maintenue. C'est que la pensée humaniste nous 
devient de plus en plus étrangère. 
Essentiellement fondée sur l'essor des activités 
de raison, la pensée humaniste est, a voulu 
rester optimiste. Or c'est cet optimisme que, si 
nous suivons le sentiment général, nous ne 

pouvons plus partager. La raison sépare, 
oppose, exerce un pouvoir sans concession, 
ajuste sur la cible humaine une violence 
grandissante. Le cosmos que se construisent 
nos sciences, l'environnement ravagé où se 
déchaînent nos techniques - «le désert croît!» - 
ignorent cet optimisme, le déçoivent de mille 
certitudes contraires. L'explosion des galaxies 
interdit d'entendre la musique des sphères ... 
Toute pensée qui n'est pas tragique est 
superficielle: la pensée humaniste traditionnelle, 
apollinienne et solaire, nous est, aujourd'hui, 
interdite.  
De même, nous échappe, en Raphaël, son 
aisance à vivre, à respirer, à aimer; sa naïveté, 
dans le sens où l'entendait Schiller, d'union de 
l'homme et de la nature, nous parait une 
illusion, presqu'un enfantillage. Quand ce ne 
serait que l'amabilté de ses paysages, destinés à 
ignorer toujours la pollution, qui ne nous 
paraisse une rêverie dérisoire, et ces jeunes 
femmes à jamais dévouées à la maternité, ou à 
la séduction passive, un mythe épuisé.  
Mais, dans la mesure même où cette pensée 
humaniste nous parait impossible et cette 
peinture complaisante, selon ce qu'en pensait 
déjà Michel-Ange, indigne du génie d'un grand 
peintre, nous sommes amenés à cette question: 
«D'où vient que l'humanisme ait été possible en 
des esprits qui avaient pris la mesure de la vie; 
d'où vient qu'un peintre génial ait fait, 
précisément, ... des Raphaëls?  
C'est à cette double question que je vais tenter 
de répondre pour découvrir, non sans surprise, 
que cette pensée de raison et d'optimisme joints 
et que cette peinture de séduction, 
apparemment naïve, apportent l'une à l'autre 
des éléments d'explication que chacune d'elle ne 
possédait pas par elle-même seule. Qu'en fin de 
compte c'est une perspective de civilisation qui 
les met dans leur véritable lumière.  
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La première considération dont je me propose 
de faire l'essai portera sur la pensée humaniste 
et l'interprétation que Raphaël nous en donne à 
travers sa peinture: nous verrons que l'une et 
l'autre sont fondées sur la même expérience, à 
savoir, celle de l'homme inventeur de langages, 
interprète éveillé du cosmos «Le monde, disait 
Ampère, ne semble avoir été créé que pour 
nous donner occasion de penser». De penser 
encore à partir d'une activité de sensibilité 
émerveillée dont précisément temoigne un 



Raphaël, La pensée humaniste, de Machiavel à 
Stendhal, reste ouverte à la course au bonheur 
et, par là, s'insinue jusqu'à .Nietzsche, jusqu'à 
Malraux.  
Le caractère apollinien de l'art de Raphaël est lié 
à la célébration de l'utopie humaniste. Dans le 
mouvement d'invention de la peinture 
d'Occident, Raphaël suscite, comme l'exprime 
Mallarmé, au terme de son poème Jamais un coup 
de dés n'abolira le hasard, le moment «d'un compte 
total en formation» réciproque aux horizons du 
monde connu. Le règne que son génie exerce 
sur les esprits pendant quatre siècles s'explique 
par le fait que sa peinture exprime l'idéal 
purement européen d'un langage ouvert à 
toutes les différences.  
Notre deuxième considération sera attachée au 
génie que nous reconnaîtrons en propre à 
Raphaël. il n'y a aucun doute là-dessus, la 
parfaite maîtrise d'un langage incline à 
l'académisme. Raphaël y serait enfermé s'il n'y 
avait, chez lui, un principe d'invention 
irréductible à tous autres: un dessin, une 
mobilisation de l'espace par le geste, qui nous 
restitue cet espace comme une chambre 
d'écoute où composition et harmonie ont pour 
fonction dernière, le recueil d'un retentissement 
de perception et de conscience ouvert à l'infinì. 
Recueil où nous reconnaîtrons toujours la 
pensée humaniste, mais, cette fois, selon la 
définition abrupte qu'en donnait Heidegger 
dans La lettre sur l'humanisme, citée plus haut: 
«C'est l'humanisme qui pense l'humanité de 
l'homme à partir de sa proximité à l'être»; «Es 
ist der Humanismus, der die Menschheit des 
Menschen aus der Nähe zum Sein denkt». C'est 
qu'un dessin, dont chaque trait vibre à l'espace 
où il s'inscrit, désigne aussi cette proximité à 
l'être, cet innommé, que, par défaut de 
générosité, nous sommes incapables de garder 
en mémoire.  
Et voici notre troisième considération. Raphaël 
Sanzio peignait dans la crise ouverte au présent 
d'une histoire en marche. Une crise, un présent, 
une histoire que le peintre exorcise moins 
innocemment qu'il n'y paraît., Il nous faudra 
expliquer comment l'invention figurative de 
Raphaël s'est faite, sur l'imaginaire européen, 
l'instrument d'une incantation de quatre siècles. 
La forme qu'il incante est la plus fascinante et la 
plus vulnérable, elle est aussi l'invention la plus 
ambitieuse: une forme dévouée à l'inscription 

individuelle en solidarité étroite avec le groupe 
social, le groupe historique, devrais-je dire 
plutôt: nous la verrons magnifiée par l'art du 
portrait.  
Ainsi découvrirons-nous l'oeuvre peint de 
Raphaël atteindre peu à peu aux dimensions du 
mythe, s'établir au rang d'événement 
d'anthropologie culturelle. De cette 
anthropologie qui désignait, pour l'humaniste 
Jean Bouchet, ami de Rabelais: «un discours 
philosophique sur l'homme». Nous y verrons 
Raphaël n'être pas indigne d'une telle référence.  
 
Un langage ouvert à toutes les différences  
La peinture de Raphaël survient à un moment 
d'achèvement du langage pictural. Ou plutôt 
Raphaël invente un premier achèvement à la 
recherche picturale amorcée à Florence depuis 
Cimabue. Il en donne l'idée: c'est cette idée 
même d'achèvement et de perfection - qui 
règnera sur quatre siècles d'art européen qu'il 
nous faut d'abord interpréter. Le génie de 
Raphaël consiste à saisir la prodigieuse 
succession d'inventions qui s'énonce en Giotto, 
Duccio, Masaccio, Piero della Francesca, 
Pérugin et, plus tard, Vinci, Michel-Ange, 
Giorgione (qu'il a au moins entrevu à travers 
Sébastiano del Piombo), comme une totalité en 
résonance où toute la peinture serait désignée 
sans y être jamais enfermée.  
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Jusqu'ici chaque peintre avait conquis à la 
peinture une expression nouvelle. A la limite 
des stéréotypes byzantins, Cimabue captait les 
premières modulations de la présence physique; 
Giotto soumettait le traitement de l'espace au 
geste impératif, vérifié par le pas, vérifié par 
l'étreinte, de ses athlètes sculptés; Duccio 
s'exprimait en images pulsatiles et rythmiques 
dans un espace où le geste déjà fait relai, mais 
contrôlé par le coeur, par le sentiment le plus 
juste; Masaccio établissait une héroïque 
correspondance de la silhouette humaine à la 
scène d'un monde architecturé par la 
perspective, thème que reprenaient, haussé de 
puissantes références historiques et mythiques, 
à d'audacieuses abstractions mathématiques, 
Mantegna, Piero della Francesca, Uccello; à son 
tour Léonard de Vinci captait la forme en ses 
structures d'engendrement, la lumière s'y 
calmait pour porter l'énigme jusqu'aux 
dé1icatesses d'un sourire; Michel-Ange 
étreignait, dans une composition nouée avec 



force, des énergies en proie à une dislocation 
toute prochaine. Il n'est rien de ces écritures 
plastiques dont Raphaël n'ait enrichi son 
lexique.  
Dans une belle analyse de La Dispute du Saint-
Sacrement, Roger Garaudy a montré comment 
des apports pourtant si divers, sont récapitulés 
puis repris, dans une composition qui les élève 
à la qualité d'un amalgame sans rupture. Un 
réseau perspectif, dessiné par les dalles au sol, 
s'ouvre sur l'espace courbe déterminé par les 
cercles de l'assemblée céleste portant au plus 
haut degré de science et de raffinement les 
spéculations de la Renaissance sur la 
représentation légitime de l'espace; cependant la 
nappe unique de la lumière, effusion sensuelle, 
devient symbole et chant, elle n'est pas sans 
emprunter de la perspective atmosphérique des 
flamands; les figures sont reliées entre elles par 
un enlacement quasi choréographique où 
s'achève le rituel quasi liturgique des cortèges 
de Masaccio et de Piero della Francesca; 
joignant le mythe et le sacré, la figuration atteint 
à l'audace visionnaire du Paradis de Dante 
comme au concept grandiose de la Cité de Dieu 
de Saint-Augustin; une rythmique 
mathématique contrôle la composition dans 
une synthèse de raison et d'intuition, de calcul 
et d'inspiration où tous les moyens 
d'interprétation de l'art sont mobilisés et qui 
font de la composition entière une proposition 
visuelle d'approche du mistère eucharistique, 
où, enfin, c'est la totalité du langage pictural qui 
est engagée.  
Eduqué au luminisme ombrien par ses premiers 
apprentissages et par Pérugin lui-même, 
Raphaël, en gagnant Florence, en 1504, entre 
effectivement dans l'étude de la peinture 
comme en celle d'un langage total. Ses 
premières oeuvres, déjà, le montrent homme de 
synthèse, de recueil universel. Ses 
contemporains, Giorgio Vasari, son premier 
biographe, le constatent, Raphaël a un génie 
d'assimilation. Toujours, cependant, comme le 
note magnifiquement Elie Faure, «Raphaël 
s'élève au-dessus de ses sources», en rassemble 
les eaux  au profit d'un flot unique.  
Nous touchons ici au moment singulier du 
rapport du génie individuel à l'évolution de la 
forme, évoqué par Wölfflin: tout aurait pu être 
autre, cette disposition rencontre une situation 
particulière: elle intervient au faîte de créations 

originales, fortement individualisées. Raphaël 
incurve donc un mouvement d'invention vers 
une appropriation universelle, vers sa 
célébration unanime.  
L’académisme répète une leçon apprise, 
Raphaël ne répète pas, il crée un espace de 
résonance, de circulation réciproque des Signes 
et des valeurs. Nous dirons plus loin du dessin 
de Raphaël, de son trait, qu'il propage sa 
pulsation dans l'espace où s'inscrit. Nous y 
voyons la logique vivante qui décide de tout le 
teste, et d'abord de cet espace pictural le plus 
ductile à tous les signes que la peinture ait 
jamais produit et il n'est pas sur que l'exploit ait 
jamais été répété avec le même bonheur, ni, 
nous le verrons, avec la même nécessité 
historique.  
Espace, lieu des coincidences, des simultanéités, 
qui, plutôt que de se coincer, s'organisent grâce 
à la composition, en mouvements générateurs 
d'énergie. Ici doit se trouver, et se trouve 
effectivement, le génie de Raphaël: il ne 
transgresse pas les codes, il les incline, les séduit 
ou les dénoue, au profit d'une perception 
continue de l'espace; tout se passe comme s'il 
avait en vue de révéler quel dialogue s'est 
désormais installé par l'espace pictural 
européen, ou plutôt comme s'il avait voulu 
révéler une peinture qui s'accomplît en 
dialogue. Pour lui aussi, la peinture est chose 
mentale: «La pittura è cosa mentale». En quoi 
les premières oeuvres de Raffaello d'Urbino, 
pourtant si proches de Pérugin, s'en 
distinguent-elles? Par la liaison subtile, déliée, 
gracieuse, du dessin, des reflets et effets 
lumineux, par la reprise du réseau perspectif en 
un espace courbe qui exalte l'ordonnance 
calculée de la perspective, la fait doucement 
retentir, - comme vibre une corde au repos à la 
voisine qui sonne. Mais encore; par une 
imperceptible rupture d'échelle, Raphaël 
introduit à une perception légèrement 
distancée, quasi sacrée. Telles les trois Graces, 
au Musée Condé à Chantilly, en leurs courbes 
fuguées et c1aires, en leur espace de 
transparence qui déroulent, aux harmoniques 
de leurs profils, un champ infiniment ouvert à 
leurs échanges.  
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Les fiançailles de la Vierge, au Brera, à Milan, l'un 
des premiers tableaux peints à Florence, en 
1504, met en scène, et en perspective un groupe 
animé autour du jeune couple, mais cette 



perspective ouvre sur un temple octogonal 
inspiré des architectures de Brunelleschi et 
celui-ci s'inscrit dans un ciel léger, infiniment 
approfondi, qui donne aux éléments du tableau, 
qui y retentissent par effets de simple tonalité, 
une valeur quasi musicale: chaque trait entre en 
relation rythmique avec le voisin et cet échange 
même déroule une pulsation continue que 
l'horizon, en se recourbant sur lui, ne reçoit que 
pour en apaiser les ondes successives, et les 
voici, si inquiètes fussent-elles, reprises en un 
seul et même geste enveloppant, en un seul et 
même décours englobant. La suite des Madones 
à l'enfant, qu'il peint à Florence de 1504 à 1508, 
le relie à la chaine de douceur enchantée, qui va 
de Cimabue, où le trait est donné en décision, 
aux Vierges de féminité fantasmée, de 
Leonardo da Vinci.  
Raphaël n'ignorera pas la grandeur de l'image 
archétypale de la Vierge-Mère, placée sous le 
signe de l'amour qui protège la vie et crée pour 
elle un espace sacré; image de civilisation dont 
la signification n'a pas échappé à un Spengler, 
expression du pari de l'Occident chrétien en 
faveur d'un avenir humain. L'assimilation de la 
grâce léonardesque n'est, à l'égard de cette 
chaîne de grâce et de douceur, qu'un événement 
secondaire. Elle se fait, là encore, sans 
abandonner le geste propre. Un trait qui 
déroule l'ellipse, y revient de même, captant, à 
chaque fois, quelque nouvelle perception de 
mouvement, de valeur, de tact et qui ne peut 
être, par son lancé, sa légèreté, sa sûreté, que le 
sien. Nous y reviendrons. Mais enfin la madone 
est devenue une jeune femme vulnérable et 
mortelle, sainte de sa chair fragile et par 
l'enfant, dont elle protège la vie nouvelle. Au 
terme de la longue évolution iconographique, 
Raphaël fait affleurer la vertu des 
commencements: une pureté de ligne, un 
accord des formes, un symbolisme original, il 
accueille encore le plus confiant dialogue d'un 
peuple avec l’image maternelle: nous le disions 
présent chez Léonard mais n'est-il pas tout 
agissant déjà chez Dante? Le dolce stil nuovo 
s'identifie chez l'auteur de la Divina Commedia 
au choix qu'il fait de la langue maternelle dans 
ses poèmes. La langue maternelle est la langue 
reçue, elle est parlée d'instinct et par imitation 
de notre nourrice; en opposition, écrit Dante 
dans le De vulgari eloquentia, au latin, «second 
parler, secondaire, que les Romains ont appelé 

grammaire». Dante établit ainsi que le devoir 
d'une langue est de réconcilier peuple et 
aristocratie, c'est pour y répondre qu'il écrit en 
toscan, Dolce stil nuovo: la langue vulgaire reçue 
de la nourrice est choisie parce qu'elle est la 
plus douce. Nuovo: que la modernité en art ait 
été la douceur est chose à peu près irrecevable 
pour la sensibilité contemporaine. Elle le fut 
pour Dante, elle le fut pour Raphaël, non 
seulement par un effet de mode - le style 
inclinait en ces années-là vers la détente, le 
charme ombrien qui avait fait le succès de 
Pérugin - mais par une nécessité intime inscrite 
chez Raphaël en son dessin auquel nous nous 
attacherons plus loin.  
Les oeuvres de la maturité nous sortent de tout 
particularisme. 1508: Raphaël travaille à Rome 
aux ordres de Jules II. Dans l'Ecole d'Athènes, 
la perspective conjoint l'architecture 
monumentale d'un triple portique - empruntée, 
croit-on, aux épures de Bramante à un ciel 
aérien, dilaté par un jeu de successives 
transparences, jusqu'à l'éther platonicien. Les 
dalles au sol, traversées de lignes vert foncé et 
rose clair indiquent les distances mesurables. Le 
Cosmos, comme en une eau cristalline, se 
donne à lire, se constitue en chambre d'écoute. 
Philosophes, mathématiciens, géomètres, Vinci, 
sous les traits de Platon, Bramante, sous les 
traits d'Archimède, Pietro Bembo, sous les 
traits de Zoroaste, tracent au sol, méditent ou 
dialoguent ...  
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Nul doute n'est plus permis. C'est une syntaxe 
parfaitement maîtrisée et jouée - qui sans doute 
engage aux académismes que Raphaël déploie. 
Ce qu'il fait n'en sera pas. C'est que son 
expérience - ce trait, devrai-je dire, que de 
dessin en dessin, il relance infatigablement, si 
rapide, si-soutenu, si attentif, si sensible en ses 
reprises même - ce trait donc s'éblouit des 
rapports de résonance qui est l'harmonie; il le 
manifeste cette fois comme une possibilité à 
explorer, comme son génie propre. Dès lors 
n'évoquons pas trop vite la facilité de Raphaël, 
voire son caractère superficiel. Ses dessins, ses 
cartons, ses esquisses, ses patientes 
élaborations, témoignent que ce langage 
d'équilibre, d'harmonie, de fusion quasi 
musicale, s'est développé au prix d'une lente 
conquête. Michel-Ange, qui n'épargnait 
personne, a fait l'éloge de la ténacité de Raphaël 
à l'étude, c'était cette fois-là de Vitruve. Mais 



allons à notre point de vue, la perfection de 
Raphaël n'est pas un éclectisme, soit une 
addition de manières, mais une maturation 
méditée qui a conservé la fraîcheur de la 
mélodie première.  
Mais encore. La peinture jusque-là restait une 
expérience très typée. Chaque artiste apportait 
une vision singulière. Que serait le salon des 
Italiens du Louvre sans Raphaël? Il n'y aurait de 
choix qu'entre la vision effumée de Leonard et 
le chromatisme vibrant de Giorgione, soit une 
peinture qui n'aurait jamais cédé qu'à des afflux 
fantasmatiques ou sensuels, jamais, même en 
ses heures les plus hautes, proposé l'expérience 
raisonnée du champ perceptif optique. Elle vise 
en Raphaël l'entière mise en scène du sensible. 
On a bien vu que Raphaël a alimenté le 
maniérisme, mais on n'a pas assez indiqué - ou 
l'on oublie - à quel point il a agi, tel un défi, sur 
la génération des peintres baroques: Caravage, 
Velasquez, Rubens, Dumesnil de la Tour 
Rembrandt Vermeer, Poussin et jusqu'à Claude 
Lorrain, les contraignant, en leurs écarts 
mêmes, à cette science inouïe où chacun d'eux 
nous surprenne.  
Nous ne nous arrêterons qu'au seul Caravage, 
duquel tous les autres ont reçu. Je songe en 
particulier, à ce David brandissant la tête 
décapitée de Goliath, qui est à la Galerie 
Borghèse à Rome. A cette évocation sensuelle 
et passionnée, prise dans l'éblouissement 
fascinant de l'instant, entre la vie et la mort, qui 
est dans l'esprit du Caravage. La tête tranchée et 
inerte de Goliath, dont la vie généreuse et 
violente terrorisait, il y a un instant encore, 
contraste avec la beauté adolescente, exaltée par 
sa neuve victoire, de David. Ce que Caravage 
délivre de sauvage, de violent, de nocturne 
s'organise en profondeur réciproquement à une 
composition, une harmonique, une économie, 
une dépense rythmique, une ductilité de 
pinceau où tout le langage pictural, constitué à 
partir de la perspective comme d'une 
grammaire propre, est, à nouveau, interpellé. Or 
nous disons que ce niveau d'interpellation est, 
au premier chef, installé par Raphaël.  
C'est encore que sa peinture n'a cessé de se 
produire comme système d'interprétation de 
l'influx perceptif du monde, si l'on veut, à partir 
d'une mise en oeuvre totalisatrice, et, dès lors, 
incontournable, des moyens du langage hérité.  
Cependant, en exèrçant la peinture comme 

totalité offerte de signification, Raphaël 
célébrait, dans l'ordre imaginaire, l'exploit en 
vue duquel le génie occidental était mobilisé 
dans les mêmes siècles, à savoir: l'invention de 
langages.  
Par là Raphaël gagnait à sa peinture une neuve 
et souveraine résonance: raison d'un règne de 
quatre siècles sur la sensibilité européenne, mais 
que nous n'aurions pas encore toutes 
reconnues; dont il nous resterait à apercevoir 
les plus décisives; dont, enfin, je voudrais, avec 
vous, entreprendre un premier examen.  
Exercer la peinture comme totalité, à chaque 
fois offerte, de signification dans la ligne de 
l'invention des langues: un peintre peut-il se 
laisser gagner par un tel but sans cesser d'être 
peintre?  
Nous verrons la peinture de Raphaël se définir, 
recevoir un destin, dans la réponse qu'elle fera à 
ce défi.  
Or voici la réponse du peintre: Raphaël a choisi 
de séduire l'exploit humaniste du dialogue et de 
l'échange intellectuel - l'idéal même du 
platonisme - à la production sensuelle du sens, 
soit, encore aux conduites de signifiance, mot 
par lequel Roland Barthes désigne un processus 
de signification qui soit entièrement engendré 
par la sensualité.  
Un signe pictural au plus près de l'échange 
social conduit sous la mouvance d'Eros, voilà 
ce que la peinture de Raphaël ne cesse de nous 
donner à déchiffrer soit encore une peinture 
finalisée par les performances de l'invention des 
langues; qui, dès lors, ne cesse de se proposer, 
comme la permanente et native poétique du 
discours parlé; qui nous donnerait, enfin, l'acte 
pictural comme une expérience menée aux 
fondements du linguistique.  
Expérience limite, s'il est vrai, et qui laisse 
rêver: ne faudrait-il pas y reconnaître le destin, 
enfin déclaré, de la peinture toscane, et, peut-
être, de la peinture figurative elle-même? A tout 
le moins l'un des accomplissements les plus 
fascinants de l'utopie humaniste. La peinture au 
risque du langage, telle est la singularité de 
l'oeuvre de Raphaël, sa part géniale, dans la 
mesure où Raphaël n'a jamais cessé d'être 
peintre.  
Mais voyons comment le jeune peintre y fut lui-
même ... séduit.  
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La manière sensuelle, affective, tout effusive 
dont Raphaël fut conquis au projet humaniste 



est aisément repérable. Elle tient dans 
l'ambiance intellectuelle qui se respire à Urbino. 
A la cour ducale où l'on éduquait les jeunes 
gens de la noblesse des environs au métier des 
armes selon des principes pédagogiques reçus 
de Vittorino da Feltre, le maître de Frederic da 
Montefeltre. Urbino dont les Alberti, les 
Laurana, les Piero della Francesca, les Uccello, 
les Pacioli, les Bramante, avaient fait, selon 
l'expression d'André Chastel «le centre de 
disciplines mathématiques et de l'art abstrait de 
la Renaissance», enfin les amitiés électives de 
Balthazar Castiglione, Bibbiena, Bembo, 
Guidobaldo Montefeltre, Elisabeth de 
Gonzague, tous formés aux Lettres anciennes, à 
la musique; Urbino, au plus haut moment de 
l'utopie humaniste ... Rien de tout cela n'est 
mythique. Cela fut.  

«Mon regard ne se perdait ni dans l'ampleur, ni 
dans la hauteur, mais il embrassait dans leur 
ensemble la quantité et la qualité de cette 
allégresse».  
Les portraits de Dante, dans La disputa et le 
Parnasse, des «Stanze della Segnatura», le dessin 
de «Windsor Castle» font partie de son 
iconologie à jamais: «celui du Parnasse, où 
règne la désillusion des choses de la terre et 
l'abandon au pouvoir de poétique; celui de La 
disputa qui montre le masque du théologien prêt 
à affronter les mystères suprêmes de la 
contemplation» note  
encore André Chastel. Le portrait dessiné de 
Windsor Castle, ajouterons-nous, où le poète 
n'est qu'une bouche vouée à la parole inspirée, l' 
os divinior, première vision du peintre et dont les 
portraits peints à fresque sont une version 
seconde.  Mais c'est un autre intercesseur que je veux 

évoquer.  Présence de Dante au niveau manifeste de 
l'oeuvre de Raphaël; présence de Dante aussi, 
au niveau, dirais-je, des structures génératives 
de l'imaginaire. Communauté de structures 
imaginaires qui noue la peinture de Raphaël à la 
poétique de Dante à un niveau d'engendrement 
assez profond pour lui permettre de rester 
peinture; instituant le lien du peintre à la parole 
articulée dans le seul rapport qui était permis à 
une peinture qui voulait rester langage 
plastique. Permettez-moi de m'en expliquer 
devant vous qui avez le privilège sacré d'avoir 
Dante comme poète de votre langue. Ce que la 
Divina Commedia fournit d'original c'est 
d'abord une langue plasticienne. Poème de 
l'invisible, c'est par un effet d'hallucination que 
le poème s'impose à l'imagination. Déjà la Vita 
Nuova est essentiellement composée à partir de 
la confidence des états seconds de la vision, soit 
des états de représentation mentale, fascination 
amoureuse, hallucination éveillée, songe 
poursuivi les yeux ouverts. Dès le départ, le 
livre se donne pour accordé par le don de 
mémoire: «In quella parte del libro de la 
memoria».  

«Al dolce paese ov'il si suona»,  
Dante Alighieri déjà cité. Le cercle d'Urbino y 
était expressément gagné, sa réhabilitation avait 
été l'oeuvre des néo-platoniciens dont le cercle 
d'Urbino poursuivait les spéculations. Raphaël, 
nous le savons, pratiquait Dante avec ferveur.  
André Chastel encore dans Art et Humanisme à 
Florence le rappelle judicieusement: L'école 
d'Athènes est sans doute un écho au «nobile 
castello», où séjourne, évoqué au chant IV de 
l'Inferno, l'élite intellectuelle du monde antique  
«Venimmo al pié d'un nobile castello,  
sette volte cerchiato d'alte mura,  
difeso intorno d'un bel fiumicello. (Inf., IV, 106-
8).»  
«Nous arrivâmes au pied d'un noble château 
sept fois entouré de nobles murailles et dont les 
abords étaient défendus par un beau ruisseau»; 
le praemium du Paradiso donne le thème de la 
fresque de La disputa  
«Voi altri pochi, che drizzaste il collo  
per tempo al pan de li angeli, del quale  
vive si qui ma non sen vien satollo» (Par. II, 10-
12)  
«Vous autres, peu nombreux, qui avez de 
bonne heure dressé la tête vers le pain des 
anges, dont on se nourrit ici sans jamais se 
rassasier»  
Et plus loin au chant XXX, 118-120  
«La vista mia nell'ambio e nell'altezza 
 non si smarriva, ma tutto prendeva  
il quanto e il quale di quella allegrezza».  
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Le deuxième caractère de la Divina Commedia est 
lié au premier comme à sa condition: il a été 
noté par Paul Valéry dans les Cahiers: «La langue 
de la Divine Comédie est essentiellement celle que 
l'on se parle à soi-même». C'est-à-dire l'exercice 
même de la performance linguistique, les jeux 
de l’affrontement du mot à la pensée, l'usage de 
la langue comme outil de conscience; le 



possible, l'imaginaire verbal disposés pour 
l'expression du désir et des mouvements de la 
passion, enfin le moment exact d'invention 
d'une langue.  
C'est motivé par Dante, au niveau profond de 
la perception rythmique et musicale de la 
langue, que Raphaël, pensons-nous, a été 
amené à rencontrer le pictural et le poétique 
également joints aux gisements du linguistique 
et qu'il a pu tenter de les mener ensemble sans 
cesser jamais d'être peintre.  
Où sont, en effet, les gisements du langage 
articulé, les appuis physiques du dialogue 
discursif? Dans la pulsion qui porte de geste en 
geste, dans le rythme vital qui les lie, dans 
l'arabesque des mimiques d'interpellation qui les 
accorde, dans la participation de corps dansants 
qui consentent à la cadence, dans l'échange des 
regards qui déclarent l'entente: toutes 
propositions qui se trouvent dans la Divina 
Commedia, en constituent le tissu, la prouesse 
métrique et prosodique et que maintenant les 
compositions et les figurations de Raphaël 
peuvent accueillir comme de naturelles 
floraisons d'une poétique générative commune, 
en leurs structures profondes, aux deux arts.  
Le geste, chez Raphaël n'est éloquent, 
rhétorique, pleinement significatif que par une 
pronesse toute fastigue qui repère les 
soubassements corporels de l'énonciation. Ce 
qu'il donne à voir c'est le cheminement du sens 
à travers le geste. Il y parvient en portant à 
l'expression plastique achevée les impulsions de 
significations qui gisent dans le rythme.  
C'est dire que le geste, chez Raphaël, ne se 
distingue pas du rythme. D'un rythme qui, à 
son tour, va porter le discours articulé. Ainsi ce 
que Raphaël conduit jusqu'à la parole et 
jusqu'au dialogue, c'est une succession 
rythmique qui est aussi une succession 
plastique; c'est encore cette succession qui 
fonde et soutient à mesure le discours articulé à 
partir des états passionnels, si visiblement liés 
aux états physiques et qui ne seraient, dans 
l'échange dialogué, qu'états indifférenciés et 
hagards.  
Le geste, chez Raphaël, n'accompagne pas la 
parole, comme en rhétorique, pour la rendre 
éloquente, c'est un geste au travers duquel passe 
un rythme, et qui porte une signification 
entièrement produite par le corps. Averti par le 
poète, le peintre qui, une fois, sait ces choses, 

connaît aussi la voie qui lui permet de séduire la 
discours à son dessin: il suffit qu'il le trace de 
telle sorte qu'il ne quitte jamais ce rythme qui 
annonce, exige, porte et, enfin, énonce la 
parole.  
C'est le geste maternel des Madones protégeant 
le babil prêt à naître de l'enfant, protégeant, 
annonçant, délivrant un avenir tout humain, 
c'est le sourire manifestant la communication 
amoureuse, ces nymphes et ces déesses dans 
l'abandon alangui du baiser, Les amours de Vénus 
et Psyché à la Farnésine, c'est la communion 
musicale, mystique du Parnasse, de la dispute, ce 
sont ces philosophes et savants perdus dans la 
méditation où les ont plongés les réflexions 
échangées, il y a un instant, de l'Ecole d'Athènes  
«Così andammo infino alla lumera 
parlando cose che 'l tacere è bello,  
si com'era 'l parlar colà dov'era» (Inf. Ch. IV, 
103-105);  
ce sont ces visages d'hommes mûrs, Jules II, 
Léon X, Castiglione, Inghirami, Julien de Medicis, 
nous y reviendrons, dont les regards gardent en 
mémoire le discours entier de l'homme sur 
l'action et le monde. Ou encore: les signes de 
l'entente ont été échangés ou vont l'être, il n'y a 
plus à traduire qu'une manière d'être, un état de 
conscience qui signale un groupe dynamisé par 
le dialogue ...  
C'est donc une manière d'être présent aux 
autres, animée par la parole, qui donne le taux 
de réalité dans la peinture de Raphaël: ses 
évidences sont les évidences de l'échange social, 
finalisé par la conscience individuelle et 
différenciée, une conscience, en fin de compte, 
linguistique?  
Concluons cette longue et première partie de 
notre exposé.  
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De Giotto à Raphaël ce qui est à l'oeuvre serait 
l'invention d'un langage visuel où les afflux du 
rêve, du désir et de la passion pussent faire 
l'objet de significations, qui, en circulant, 
révèlent au groupe, aux communautés urbaines 
en développement, de nouvelles possibilités. Le 
«Kunstwollen», la volonté d'art, de la 
Renaissance est finalisé de même façon que 
l'invention des langages dont l'Europe est, à ce 
moment, le lieu privilégié. Invention les langues 
nationales de l'Europe moderne qui accèdent à 
la prise de conscience linguistique sous l'éperon 
distanciateur du latin, naissance de l'italien avec 
Dante, de l'allemand technique avec le traité des 



proportions de Dürer et, plus tard, de 
l'Allemand littéraire avec la traduction de la 
Bible de Lüther, invention de langage des 
Sciences, des techniques de précision, naissance 
d'un langage pour l'Architecture, à partir des 
traités de Vitruve, d'une Musique à partir de la 
gamme de Guy d'Arezzo, naissance enfin du 
langage de la peinture à partir de la perspective 
géométrique. Qui, à la Renaissance, dans le 
siècle qui précède et qui la suit, l'Europe est 
essentiellement inventrice de langages. Peut être 
même est-ce cela qui la définit de la manière la 
plus décisive. Ainsi cet échange disposé pour 
l'éclaircissement de l'expérience individuelle, la 
maîtrise de l'action, l'accord exact des pensées 
se trouvait-il en perspective de civilisation. Les 
connaissances, les sciences, les techniques de 
précision que l'Europe se conquérait dans la 
nouveauté, il fallait les faire circuler par le 
dialogue, une vigilance réciproque, une ferveur 
partagée: «Or, aucun symbole n'existe que s'il 
est lancé dans la circulation», écrit Ferdinand de 
Saussure II. C'est à cet idéal, humaniste au sens 
le plus fort et le plus déterminant du mot, que 
Raphaël a dévoué son oeuvre peint.  
Sans doute n'y a-t-il pas d'entreprise plus 
périlleuse pour un plasticien: l'art de Raphaël 
n'a pas connu d'autre risque. Voyons, pour 
l'affronter, la ressource qu'il a trouvée dans son 
dessin. 
 

Introduzione alla mostra 
Raffaello e Urbino 

da  www.raffaelloeurbino.it 
 
Raffaello e Urbino: la formazione 
giovanile e i rapporti con la città 
natale 
 
Urbino non fu solo la città natale di Raffaello, 
ma determinò in modo significativo la sua 
formazione, restando per tutta la sua vita un 
punto di riferimento essenziale. Partendo da 
questo presupposto, la grande mostra che si 
apre nel Palazzo Ducale di Urbino nella 
prossima primavera intende recuperare e 
valorizzare proprio questa stretta connessione 
tra Raffaello e la sua città natale. Esaminando il 
contesto urbinate, dalla fine degli anni Settanta 
a tutti gli anni Ottanta del Quattrocento, viene 

ricostruito l’ambito artistico-culturale in cui si 
formerà il giovane Raffaello e nel quale opera il 
padre, Giovanni Santi, pittore dei duchi e 
letterato, che è a capo di una ricca e fiorente 
bottega, oltre che autore della famosa Cronaca 
nella quale esprime importanti giudizi sui pittori 
a lui contemporanei.  
La mostra, allestita nel Salone del Trono e nelle 
sale dell’appartamento della Duchessa del 
Palazzo Ducale, sede della Galleria Nazionale 
delle Marche, si pone l’obiettivo di ricondurre la 
prima formazione di Raffaello alla grande 
cultura espressa dalla corte urbinate e 
soprattutto all’influenza del padre, Giovanni 
Santi e presenta i capolavori giovanili di 
Raffaello, 20 dipinti e 19 disegni originali, 
messi in rapporto alla pittura del padre e di 
altri pittori vicini alla fase giovanile della 
sua formazione ad Urbino.  
Una sezione della mostra è inoltre dedicata al 
rapporto dell’opera di Raffaello con la più 
importante produzione del ducato di Urbino, la 
maiolica, basata sulle immagini raffaellesche, di 
cui sono esposti esemplari antichi. Sarà visibile, 
per la prima volta, un pezzo mai esposto, 
derivato direttamente da un disegno originale e 
non da un’incisione di Raffaello, assieme a 
numerosi esempi fra i più preziosi di questa 
produzione.  
Raffaello nacque nel 1483 e fu di certo, come 
ricordano le fonti, un fanciullo prodigio.  
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Ciononostante la storiografia ha troppo spesso 
trascurato la conoscenza dei suoi anni giovanili, 
la cui ricostruzione ci appare oggi come 
fondamentale. A cominciare dalla mostra di 
Londra del 2004, la critica sta portando la sua 
attenzione proprio sugli anni giovanili, 
prendendo in esame l’assunto di questa 
rassegna, cioè la prevalenza, nella formazione di 
Raffaello, del rapporto con il padre, con la sua 
bottega e soprattutto con la grande cultura che 
ha come epicentro il Palazzo Ducale con le sue 
collezioni d’arte. Raffaello, che è citato nel 1511 
a Roma come allievo del padre Giovanni Santi, 
non si distaccò mai dalla sua città natale che 
rimase, anche nel periodo maturo della sua 
carriera, il centro dei suoi interessi, anche 
economici. Baldassar Castiglione, legato 
strettamente ai Montefeltro, e Bramante, 
protettore di Raffaello a Roma, sono state 
figure di riferimento per tutta la sua vita.  

http://www.raffaelloeurbino.it/


La mostra esamina quindi le vicende della 
bottega di Giovanni Santi dopo la sua morte 
avvenuta nel 1494. Il giovane Raffaello nel 1500 
eredita la bottega paterna fino a firmarsi 
“Magister”, con Evangelista da Piandimeleto, 
per la commissione della pala di S. Agostino a 
Città di Castello. 
Le ricerche archivistiche in corso hanno 
peraltro portato alla luce un numero incredibile 
di nuovi documenti, non pubblicati da 
Pungileoni, che mostrano il tessuto artistico in 
cui si forma il giovane Raffaello e gli stretti 
legami, mai recisi, con la sua città natale, sia 
artistici che economici. La presenza di 
Bramante a Urbino, che sarà poi il più valido 
supporto alla sua carriera romana, la possibile 
influenza di altre personalità presenti nella città 
ducale come Girolamo Genga e Timoteo 
Viti, rendono molto interessante esplorare 
questo terreno. Senza trascurare il rapporto con 
Perugino che la tradizione storiografica, da 
Vasari in poi, ha messo al centro della sua 
formazione e che sarà naturalmente indagato 
nel percorso espositivo.  
La mostra è curata da Lorenza Mochi Onori, 
Soprintendente per i Beni Storici Artistici e 
Etnoantropologici delle Marche e si avvale di 
un prestigioso comitato scientifico, che vede la 
partecipazione dei maggiori specialisti nella 
materia, impegnati in alcune delle più 
importanti collezioni museali del mondo: 
Linda Wolk Simon, del Metropolitan di New 
York, che ha curato recentemente una mostra 
sul tema, Carol Plazzotta e Tom Henry della 
National Gallery di Londra, curatori della 
mostra su Raffaello tenutasi a Londra nel 2004, 
Silvia Ferino Pagden, del Kunsthistorisches 
Museum di Vienna, specialista della grafica 
raffaellesca, Cristina Acidini, Antonio Natali 
e Marzia Faietti, rispettivamente 
Soprintendente del Polo Museale fiorentino, 
Direttore degli Uffizi e Direttore del Gabinetto 
Disegni e Stampe degli Uffizi, Giovanna 
Perini, ordinario di Storia dell’Arte 
dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo 
Bo”, Antonio Paolucci, e Arnold Nesselrath 
rispettivamente Direttore e curatore del 
Dipartimento di pittura dei Musei Vaticani, 
oltre ai direttori storici dell’arte della 
Soprintendenza di Urbino.  
La mostra è promossa dal Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali, Direzione 

regionale per i Beni Culturali e 
Paesaggistici delle Marche, Soprintendenza 
per i Beni Storici Artistici e 
Etnoantropologici delle Marche, dalla 
Regione Marche, dalla Provincia di Pesaro-
Urbino, dal Comune di Urbino e dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro. 
L’organizzazione è affidata a Gebart in 
collaborazione con Civita. Il catalogo è edito 
da Electa. 
 

EE ll ee nn cc oo   dd ee ll ll ee   oo pp ee rr ee   
 

Raffaello  
Maddalena  
Berlino, Kupferstich Kabinett  
Disegno, cm.30,4x9,1  
 
La Madonna e S.Pietro  
Berlino, Kupferstich Kabinett  
Disegno, mm.103 x 172  
Eusebio di Cremona resuscita tre morti con la veste di 
san Girolamo  
Lisbona, Museo Nazionale di Arte Antica  
Tavola, 25,1 x 43,2 cm  
 
Sacra Famiglia con Agnello  
Madrid, Museo Nazionale del Prado  
Tavola, cm. 29 x 21. con cornice. 61 x 50 x 3 
cm  
 
Recto: Studio per l’incoronazione di San Nicola da 
Tolentino  
Verso: Studio per La testa di San Nicola (o forse 
dell’Eterno)  
Lille, Musèe des Beaux Arts  
Disegno, mm.394x263  
 
Testa di giovane  
Lille, Musèe des Beaux Arts  
Gesso nero su carta a fondo ocra, mm.211 x 
186  
 
Studio per la testa e le mani di San Tommaso 
nell’Incoronazione Vaticana  
Lille, Musèe Wicar  
Punta metallica su carta grigia  
 
Assedio di Perugia  
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Disegno, penna e pennello sfumato, contorni 
ritracciati a penna su stilo nero, tracce di ricalco  



recto: Studi per Cristo morto  Parigi, Louvre  
verso: Studio per Cristo risorto   

San Michele  Pesaro, Biblioteca Oliveriana - Collezione 
Antaldi  Parigi, Louvre  

Tavola, cm. 30,9 x 26.5  Matita nera, carta, mm. 216 x 104  
  
Angelo con cartiglio (frammento della Pala 
dell’Incoronazione di San Nicola da Tolentino)  

Madonna con Bambino  
Urbino, Casa Raffaello  

Parigi, Louvre  Affresco staccato, cm.97x67  
Tavola, cm.58x36   

Santa Caterina   
San Sebastiano  Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  
Bergamo, Pinacoteca Accademia di Carrara  Tavola, inv. 1990 D 73, cm.39x15  
Tavola, 81 43x34 (con cornice cm.68x58x6,2)   

Ritratto di donna (la Muta)   
Busto di angelo (frammento della Pala 
dell’Incoronazione di San Nicola da Tolentino)  

Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  
Tavola, cm.64x48  
Cartone ausiliario per la testa di San Giacomo (Pala 
dell’Incoronazione della Vergine)  

Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo  
Olio su tela trasportato da tavola, cm.31x26,5 
(con cornice cm.53,6 x 49,8)  Londra, British Museum  
 Disegno  
Stendardo (recto Trinita’ con i Santi Sebastiano e 
Rocco, verso Creazione di Eva)  

 
Allegoria (sogno del cavaliere)  

Città di Castello, Pinacoteca comunale  Londra, National Gallery of Art  
Tela, cm.203 x 222(con cornice)  Tavola, cm.17,1x17,3;  
  
San Giorgio con la lancia e il drago  San Girolamo salva San Silvano e punisce l'eretico 

Sabiniano  Firenze, Galleria degli Uffizi-Gabinetto disegni 
e stampe  North Carolina, Museum of Arts  
Gesso nero, contorni traforati, mm.262 x 213  Tavola, 24,7 x 42  
  
Ritratto di Elisabetta Gonzaga  Madonna Cowper  
Firenze, Galleria degli Uffizi  Washington, National Gallery of Art  
Tavola, cm. 52,5x37,3  Tavola, cm. 59.5 x 44  
  
Ritratto di Guidobaldo  Ritratto di giovane uomo  
Firenze, Galleria degli Uffizi  Los Angeles, Getty Museum  
Tavola, cm.70,5x49,9  Tela  
  
Autoritratto  Ritratto di giovane uomo  
Firenze, Galleria degli Uffizi  Budapest, Szépmuvészeti Muzeum  
Tavola, cm.47,3 x 34,8  54 x 39 cm. senza cornice; 48,5x64,5x9 cm. con 

cornice  
Croce processionale con santi francescani   

Ritratto di giovane uomo  Milano, Poldi Pezzoli  
Tavola, cm.47, 2 x 33,6 x 2,2  Londra, Hampton Court  
 Tavola, cm 82x39  
Eterno con cherubini, Vergine Maria   

Quattro cavalieri e un nudo maschile a piedi che  frammento della Pala dell’Incoronazione di San 
Nicola da Tolentino  incedono verso destra  
Napoli, Museo di Capodimonte  
Tavola  
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mm. 273x402 penna su carta bianca  



Firenze, Galleria degli Uffizi-Gabinetto disegni 
e stampe  

Tavola, misure complessive cm. 28 x 261 
(predella)  

  
Madonna con Bambino  Perugino  

Idolino  Disegno mm. 213 x145  
Frankfurt, Stàdel Museum  Firenze, Galleria degli Uffizi-Gabinetto disegni 

e stampe   
Recto: San Giovanni seduto  Matita nera, tracce di penna e di stilo, biacca, 

carta bianca filigranata, mm.390 x 197  Verso: Testa di uomo inclinata  
Disegno   
Parigi, Louvre  Timoteo Viti  

L'orazione nell'orto   
Recto: Giovane inginocchiato  Firenze, Galleria degli Uffizi-Gabinetto disegni 

e stampe  Verso: Giovani in lotta  
Disegno  Matita nera mm.268 x 220  
Parigi, Louvre   
  

Filippo Lippi  Altri artisti 
Busto di giovane donna che tiene uno scudo   
Firenze, Galleria degli Uffizi-Gabinetto disegni 
e stampe  

Andrea Mantegna  
La deposizione dal sepolcro  

Penna, biacca su carta preparata grigia, mm. 252 
x 203  

Vienna, Albertina, Graphische Sammlung  
Incisione mm. 332 x 468 ca.  

  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Giovanni Santi  
Calliope  Madonna con Bambino  
Firenze, Collezione Corsini  Tavola  
Tavola, 81,5 x 37 cm  Coll. Privata  
  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Bottega di Giovanni Santi  
Melpomene  Madonna con Bambino tra i santi Pietro e Girolamo  
Firenze, Collezione Corsini  Affresco staccato  
Tavola, 80 x 37,5 cm  Pesaro, Duomo  
  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Giovanni Santi  
Erato  Incoronazione della Vergine e Santi (Pala Buffi)  
Firenze, Collezione Corsini  Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  
78,5 x 37,5 cm   
 Timoteo Viti  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Maddalena  
Tersicore  Disegno  
Firenze, Collezione Corsini  Parigi, Louvre  
Tavola, 80,5 x 38,5 cm   
 Giovanni Santi  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Visitazione  
Polimnia  Fano, Chiesa di Santa Maria Nuova  
Firenze, Collezione Corsini  Tavola, cm.219 x 177 
Tavola, 80,5 x 38,5 cm   
 Perugino  
Giovanni Santi-Timoteo Viti  Natività di Maria, Purificazione, Sposalizio della 

Vergine, Annunciazione, Assunzione  Talia  
Fano, Chiesa di Santa Maria Nuova  
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Firenze, Collezione Corsini  



Tavola, 80,5 x 51 cm  Timoteo Viti  
Annunciazione   
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  Giovanni Santi-Timoteo Viti  

Apollo  Vetrata, cm. 204 x 156,5  
Firenze, Collezione Corsini   
Tavola, 79 x 35,5 cm  Timoteo Viti  

San Sebastiano   
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  Giovanni Santi-Timoteo Viti  

Clio  Tela, cm. 183 x 140  
Firenze, Collezione Corsini   
Tavola, 80,5 x 38,5 cm  Luca Signorelli  

Crocifissione Discesa dello Spirito Santo   
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  Giovanni Santi  

Madonna con Bambino in trono tra i Santi Giorgio (?),  Tela, cm. 70 x 57; cm. 157 x 104  
Francesco, Antonio Abate, Girolamo ed il Conte Oliva 
inginocchiato  

 
Giovanni Santi  
Cristo morto sorretto da Angeli Frontino (PU), Convento di Monte Fiorentino 

cm. 37 x 40,5  
 

Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  
 Tela, cm. 156 x 104 

 Bottega Giovanni Santi  
Cristo con la croce e i Santi Ubaldo e Francesco   
Gubbio, Chiesa di Santa Maria al Corso cm. 
208 x 179  

Giovanni Santi,  
San Giacomo, San Giuda Taddeo, San Filippo, San 
Giovanni Evangelista, San Matteo, San Paolo   
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  Berto di Giovanni  

Predella della Pala di Montone Natività della 
Vergine, tavola, cm. 24 x 83 Vergine Assunta che 
dà la cintola a S. Tommaso, tavola, cm. 24 x 48 
Sposalizio della Vergine, tavola, cm. 24 x 83  

6 Tavole, cm. 156 x 104  
 
Anonimo umbro, da Raffaello (Taccuino 
Veneziano)  
Deposizione nel sepolcro di Mantegna  Milano, Pinacoteca di Brera (in deposito alla 

casa Raffaello di Urbino)  Venezia, Galleria dell'Accademia, Gabinetto 
Disegni e Stampe  Tempera su tavola  

 Matita nera, penna, acquerello marrone, 
mm.229 x 164  Giovanni Santi  

Annunciazione   
Milano, Pinacoteca di Brera (in deposito alla 
casa Raffaello di Urbino)  

Anonimo umbro, da Raffaello (Taccuino 
Veneziano)  
Ritratto di Tolomeo e Boezio  Tavola  

 Venezia, Galleria dell'Accademia  
Tracce di matita nera, penna, mm. 130 x 169  Girolamo Genga  

Uomo panneggiato in piedi   
Pesaro, Collezione Antaldi  Anonimo umbro, da Raffaello (Taccuino 

Veneziano)  Penna e tracce di matita nera, carta bianca 
quadrettata a matita rossa, mm. 268 x 159  recto: Ritratto di Aristotele;  

verso: Ritratto di Seneca   
Venezia, Galleria dell'Accademia, Gabinetto 
Disegni e Stampe  

Timoteo Viti  
I Santi Tommaso Beckett e Martino fra Giovan Pietro 
Arrivabene e Guidubaldo  Matita nera, penna, acquerello marrone, 

mm.229 x 164  Urbino, Galleria Nazionale delle Marche  
Tempera su tavola   
 Baldo de’ Sarofini  
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Madonna con Bambino  



Urbino, Casa Viti  Piatto in maiolica, cm. 50 diametro  
Incendio di Troia  Affresco staccato  

 Firenze, Museo Nazionale del Bargello  
Piatto in maiolica, cm. 46 diametro  Giovanni Santi  

Una donna in piedi di fronte ad una roccia   
Adamo ed Eva  Londra, Windsor Castle, Collection  

Disegno, 24.8 x 18 cm  Milano, Museo Castello Sforzesco  
 Targa in maiolica  

 Jan Van Eyck  
Crocifissione  Punizione di Elima e conversione di Sergio Paolo  
Venezia Ca’ D’oro Galleria Fianchetti  Milano, Museo Castello Sforzesco  
Tavola  Piatto in maiolica  

  

Maioliche Sacrificio di Noè  
Modena, Galleria Estense   
Coppa con lustrata  Dio appare a Isacco  
 Arezzo, Museo Civico Statale  
Convito con Didone ed Enea  Piatto in maiolica  
Parigi, Musée du Petit Palais   
Piatto in maiolica  Madonna con Bambino e S.Giovanni  
 Arezzo, Museo Civico Statale  
Giuseppe e la moglie di Putifarre  Frammento in maiolica  
Parigi, Musée du Petit Palais   
Piatto in maiolica  La Vergine piangente  
 Arezzo, Museo Civico Statale  
Ultima Cena  Piatto in maiolica  
Pavia, Musei della città   
Piatto in maiolica  Bagno di Psiche  
 Bologna, Museo Civico Medioevale  
Vulcano e Venere  Targa in maiolica  
Perugia, Fondazione Cassa di Risparmio   
Piatto in maiolica  Chiamata di San Pietro  
Apollo e le Muse sul Parnaso  Brescia, Musei Civici Santa Giulia  
Perugia, Fondazione Cassa di Risparmio  Piatto in maiolica del Servizio Valenti-Gambara  
Coppa in maiolica   
 Cristo che porta la croce  
Alessandro deposita le opere di Omero in un cassone  Faenza, Museo Internazionale delle Ceramiche  
Perugia, Fondazione Cassa di Risparmio  Piatto in maiolica  
Piatto in maiolica   
 Piatto del servizio Pucci  
Entello e Darete  Faenza, Museo Internazionale delle Ceramiche  
Perugia, Fondazione Cassa di Risparmio  Coppa in maiolica  
Piatto in maiolica   
 Vergine con Bambino e San Giovannino  
Sacra Famiglia con San Giovannino (La Vergine dalla 
coscia lunga)  

Faenza, Museo Internazionale delle Ceramiche  
Piatto in maiolica  

Perugia, Fondazione Cassa di Risparmio   
Ciotola in maiolica  La morte di Achille  
 Collezione Privata  
Predica di S.Paolo agli ateniesi  Piatto in maiolica cm.28,5 cax3  
Pesaro, Musei Civici  Martirio di S.Cecilia  

Firenze, Museo Nazionale del Bargello  
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Piatto in maiolica  



Allegoria dell'autunno  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Pesaro, Musei Civici   
Piatto in maiolica  Marcantonio Raimondi  
 Strage degli innocenti  
San Giuda Taddeo  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Pesaro, Musei Civici   
Piatto in maiolica  Marco Dente  
 Dio appare ad Isacco  
La Regina di Saba e Re Salomone  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Pesaro, Collezione Privata   
Piatto in maiolica  Marcantonio Raimondi  
 Alessandro nasconde le opere di Omero  
Martirio di S.Cecilia  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Roma, Palazzo Barberini   
Piatto in maiolica  Marcantonio Raimondi  
 Bacco vendemmiatore  
Adamo ed Eva  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Siena, Collezione Ghigi Saracini   
Piatto in maiolica  Marco Dente  
 Entello e Darete  
Susanna e i vecchioni  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Siena, Collezione Ghigi Saracini   
Piatto in maiolica  Marcantonio Raimondi  
 Giuseppe e la moglie di Putifarre  
Strage degli Innocenti  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
Urbino, Accademia Raffaello   
Piatto in maiolica  Marcantonio Raimondi  

Giuda Taddeo   

Incisioni Bologna Pinacoteca Nazionale  
  
Agostino Veneziano  Marcantonio Raimondi,  
Il bagno di Psiche  Martirio di S. Cecilia  
Bologna Pinacoteca Nazionale  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
  
Marco Dente  Marcantonio Raimondi  
Sacra Famiglia con S. Giovannino  La Meditazione  
Bologna Pinacoteca Nazionale  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
  
Marcantonio Raimondi  Marcantonio Raimondi  
Giudizio di Paride  Marta accompagna Maddalena al cospetto di Gesù  
Firenze Uffizi- Gabinetto disegni e stampe  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
  
Agostino Veneziano  Domenico Veneziano  
Elima accecato o La conversione del proconsole Sergio  Spasimo di Sicilia  
Firenze Uffizi- Gabinetto disegni e stampe  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
  
Marcantonio Raimondi  Marcantonio Raimondi  
Il Parnaso  Predica di S. Paolo  
Firenze Uffizi- Gabinetto disegni e stampe  Roma, Istituto nazionale della grafica Bulino  
  
Marcantonio Raimondi  Marcantonio Raimondi  

Pan e Siringa  
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Quos Ego  



Firenze Uffizi- Gabinetto disegni e stampe Biglietti 
 

intero 
€ 9,00 II nn ff oo rr mm aa zz ii oo nn ii   

 
ridotto 
€ 7,00 gruppi di oltre 15 persone, maggiori di 
65 anni, possessori Carta Musei Marche, 
universitari con tesserino, possessori di 
apposite convenzioni e coupons. 

Mostra Promossa da: 
1. Ministero per i Beni e le Attività Culturali; 
2. Direzione regionale per i Beni culturali e 
Paesaggistici delle Marche; 
3. Soprintendenza per i Beni Storici Artistici e 
Etnoantropologici delle Marche; ridotto speciale 

€ 3,00 scuole e minori di 18 anni 4. Regione Marche;  
5. Provincia di Pesaro-Urbino;  

integrato 
€ 10,00 (Mostra + Galleria Nazionale delle 
Marche) 

6. Comune di Urbino; 
7. Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro.  
Con il sostegno di 
1. Banca Marche; gratuito 

minori di anni 6, portatori di handicap, due 
insegnanti per classe, un accompagnatore per 
gruppo, guide professionali, giornalisti con 
tesserino, dipendenti del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali con accompagnatore. 

2. Progress Fineart; 
3. La Repubblica;  
4. Radio 24.  
Con il contributo di:  

1. Aeroporto di Ancona Falconara, 
2. Arteria,  Prenotazione obbligatoria per gruppi e 

scuole  
Individuale € 1,00 

3. Confindustria Pesaro Urbino Comitato 
Cultura;  

4. INA Assitalia,  Scuole € 10,00 
5. Vip Hotels Pesaro Urbino,  Gruppi € 20,00 
6. Alfad Gruppo Formica.  

Audioguida Noleggio a persona € 5,00  
Visite guidate (incluse radioguide per gruppi e 
in lingua) 

Mostra a cura di: Lorenza Mochi Onori  
Organizzazione: Gebart in collaborazione con 
Civita.  Scuole (massimo 25 alunni) € 60,00 

Gruppi (massimo 25 partecipanti) € 100,00 
In lingua (massimo 25 partecipanti) € 125,00 

Catalogo: Electa. 
 
Orari  Radioguide Noleggio obbligatorio per gruppi 

con guida propria € 30,00  
Dal martedì alla domenica: 8.30-19.15 (la 
biglietteria chiude alle 18.00)  

 

CC oo mm ee   aa rr rr ii vv aa rr ee   Lunedì: 8.30 - 14.00 (la biglietteria chiude alle 
12.30)   
Lunedì 13 aprile e 1° giugno: 8.30-19.15  In auto 
 Da ROMA 
Sito Internet www.raffaelloeurbino.it  A1 direzione Firenze, uscita Orte, quindi 

proseguire per Perugia sulla E45 direzione 
Cesena, uscire a Umbertide quindi proseguire 
per Gubbio ed Urbino. Da FIRENZE: A1 
direzione Roma, uscita Arezzo, quindi 
proseguire sulla E78 per Città di Castello; da 
qui proseguire per Apecchio, Piobbico, 
Acqualagna, quindi immettersi sulla superstrada 
per Fano fino all'uscita per Urbino. 

 
Info e prenotazione e visite guidate: 
199.75.75.15; 02/43353522  
www.ticketeria.it 
Dal lunedì al venerdì 9:00-18:00; sabato 9:00-
13:00  
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 Da BOLOGNA: 
A14 direzione Ancona, uscita Pesaro-Urbino 
quindi proseguire per Urbino. 

 
 

Da ANCONA:   
A14 direzione Bologna, uscita Fano quindi 
seguire per Roma fino alla deviazione per 
Urbino. 

 
 
   

In treno  
Stazione di Pesaro poi si prosegue in autobus.  
Linee regolari da Pesaro, Ancona, Roma, 
Arezzo, Fano 

 
 

AMI s.p.a.  Azienda per la mobilità integrata e trasporti  Numero verde 800664332 (da telefonia mobile 
0722 376738)  

 attivo dalle ore 8.00 alle 18.00 dal lunedì al 
sabato feriali  

 www.adriabus.eu 
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  

  
 
RREEDDAAZZIIOONNEE: Vilberto Stocchi, Marcello Pierini, Maria Carbone, Cinzia Carcianelli, Antonio Pescetti. 

 
 

Piazza della Repubblica, 3 – 61029 Urbino (PU) - Tel. 0722 303577    Fax 0722 373087 
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